Adiós, poeta

abril 29, 2007

historianatural.jpg 

El miércoles había muerto José Watanabe, un día después la neblina atacó Lima violentamente, envolviéndonos en el luto urbano al que estamos acostumbrados, y le debo una fascinación particular. Un día después, también, la noticia corrió por todos los diarios, por diversos blogs, por las bocas de mi círculo de amigos y por la mía. La noticia corrió rápido, como Neil Armstrong en alguno de los tantos Tour de France que ganó. Como un león o un gato. Como un felino, la noticia corrió, sí. Y arañó a más de uno, lo atacó, lo desintegró, lo deshuesó. Lo mató. Luego, resucitaron despacio, para darse cuenta de lo ocurrido. Debo confesar que nunca fui seguidor de la bibliografía de Watanabe. Me declaro culpable de aquello, y de otras cosas más que no vienen al caso. Ahora lo leo, incluso, para perdonarme a mí mismo. Y la noticia corre por mí, me mata, resucito despacio y me pregunto: ¿Qué sería de un mundo sin poetas?     

La Oruga, de Historia Natural, José Watanbe

Te he visto ondulando bajo las cucardas, penosamente, trabajosamente,
pero sé que mañana serás del aire.

Hace mucho supe que no eras un animal terminado
y como entonces
arrodillado y trémulo
te pregunto:
¿sabes que mañana serás del aire?
¿te han advertido que esas dos molestias aún invisibles
serán tus alas?
¿te han dicho cuánto duelen al abrirse
o sólo sentirás de pronto una levedad, una turbación
y un infinito escalofrío subiéndote desde el culo?

Tú ignoras el gran prestigio que tienen los seres del aire
y tal vez mirándote las alas no te reconozcas
y quieras renunciar,
pero ya no: debes ir al aire y no con nosotros.

Mañana miraré sobre las cucardas, o más arriba.
Haz que te vea,
quiero saber si es muy doloroso el aligerarse para volar.
Hazme saber
si acaso es mejor no despegar nunca la barriga de la tierra.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: